Mon grand père, le père de mon père, pouvait rester dans le silence durant des jours entiers. Lorsque je me rendais chez lui en vacances, il venait me chercher sur le quai de la petite gare de Vallon en Sully, me saluait avec un bon sourire en m’ébouriffant les cheveux, puis nous nous engagions sur la route qui mène vers Chazemais avec pour en fond sonore les toussotements de la vieille ami 8 qu’il conduisait avec difficulté, car le véhicule devait tirer un peu sur la gauche.

C’est à l’une de ces occasions, mon train étant arrivé tard à la nuit tombée et tandis que nous remontions vers le hameau où mes grands parents vivaient, que nous nous encastrâmes dans la 2 CV de la coiffeuse de Chazemais qui, fortuitement, se rendait au bal ce soir là.

Jusque là, je devais avoir 12 ans, je n’avais jamais connu d’accident de…