Cheminement de l'écriture le matin. Reprendre un vieux texte pour le réduire. écrire comme on se chauffe. En remettre une nouvelle couche.

Tu n’es pas là, tu n’y arrives pas. Inspire. Profondément. Maintenant danse. Laisse danser le corps, le pinceau. Respire. Voilà tu y es. Tu y arrives. Et ce n’est plus toi. C’est un pinceau qui danse.

Pas compris comment une pensée pouvait parvenir au bout de mon pinceau. J’ai toujours peint sans y penser.

Près de l’étang de Saint-Bonnet de Tronçais dans l’Allier, les roseaux peignent sans pensée. Plus loin à Oullins sur le bord de l’Yseron, les longs bambous encore verts achèvent le tableau.

toute toile commencée demande qu’on l’achève mais on n’est pas tenu de l’écouter tout le temps.

L’inachevé c’est un chemin offert à l’autre.

Rien n’est irrémédiable en peinture sauf si toi tu veux en décider autrement.

On ne peint pas pour exposer son travail. on peint parce qu’on ne peut pas faire autrement.

Dire je peins pour vivre est souvent plus juste que le contraire.

La sensiblerie existe en peinture, mais tu ne la vois toujours que chez les autres. Elle te dégoute au début, puis tu comprends qu’elle est ta propre idée de la sensiblerie.

Ce que tu appelles sensiblerie est cet obstacle que tu places inconsciemment sur le chemin vers l’autre.

Ta mère, tout bien réfléchi, n’était que sensiblerie. Et elle te défendait de parler sitôt qu’elle reconnaissait dans tes propos sa propre sensiblerie. Elle disait: –arrête de te réfugier dans la sensiblerie. ta mère a toujours refusé une trop grande proximité avec l’autre quel qu’il soit. Et on peut bien dormir dans un même lit, avoir des enfants, les éduquer sans jamais se départir d’une tel règle que l’on s’impose comme on enfonce un clou dans sa paume.. Je crois que le refus de la proximité la renforce encore plus. Les enfants surtout le ressentent. ce qu’elle nommait sensiblerie était-ce vraiment de la sensiblerie, c’est plutôt ce qui lui appartenait le plus qu’elle ne cessait jamais de vouloir dissimuler. Parce qu’elle se faisait un idée d’elle de femme forte. Parce que mon père était un enfant colérique d’une sensiblerie monstrueuse. Il l’aurait dévorée toute entière si elle n’avait pas eu l’intuition de dissimuler ses véritables sentiments aussi bien à lui, à nous, et au bout du compte à elle-même. D’ailleurs si on s’appuie sur les faits seulement, sa volonté d’être incinérée, que ses cendres soient dispersées, indique bien à quel point elle s’éloignerait un jour définitivement. Qu’elle recouvrirait sa liberté, qu’elle serait à ce moment là, une inconnue pour nous tous. Lorsque mon épouse que j’ai connue quelques semaines avant le décès de ma mère, voit la scène, elle comprend aussitôt l’intensité de la tragédie. Nous sommes allés le jour même de l’incinération faire graver une plaque  » ASTRID » et acheté une concession pour déposer ensuite la plaque. Ton père cependant a respecté à la lettre les volontés de ta mère. Les cendres furent malgré nos tentatives, mon épouse et moi de l’en dissuader, dispersées sur un ensemble de galets au milieu du jardin du souvenir. Et regarde un peu la sensiblerie ici : des années il se sera recueillit sur une tombe vide, face à la plaque que nous avions fait graver, sachant pertinemment qu’il n’y avait pas d’urne, pas de cendre ici. Il n’y avait là qu’un « ici-gît » extrêmement pathétique voire grotesque, un ci-gît sans dépouille. Cela en dit long sur l’imagination de chacun. Lui aura continué à s’imaginer avoir perdu la femme de sa vie alors que durant toute l’existence de celle-ci il l’a traitée comme une moins que rien. Parce qu’il en avait peur dans le fond. Le despotisme vient souvent de peurs irraisonnées. Quant à moi j’ai toujours eu un doute vis à vis de cette femme que j’ai appelée maman. Enfant je la sentais fausse. Mais elle n’était que seule, profondément, et vivait dans un malaise permanent de ne jamais pouvoir s’exprimer vraiment. Elle s’essaya à la peinture et y réussit. Du moins pour la reproduction, la copie, elle avait l’œil. Ce qui lui a manqué je crois c’est d’oser créer quelque chose qui lui appartienne. Mais comment y parvenir dans des conditions pareilles. Cela aurait nécessité qu’elle tombe le masque totalement. Qu’elle fut vraiment elle-même. et sans doute qu’ils se séparent mon père et elle. Elle devait penser qu’elle l’aurait tué. Car dans cette histoire elle aussi s’imaginait que son époux n’était qu’un enfant dissimulé dans une carapace d’ogre insatiable. Ainsi vont les imaginations et elles sont sans limites. la peur de le tuer ou de perdre un certain confort, peut-on jamais savoir. Enfin mon père changea du tout au tout après sa disparition il devint une sorte caricature de lui-même. . Mon père devint cet enfant égoïste à la sensiblerie désastreuse peu après qu’il fut seul. Il parlait à sa chienne comme à une vraie personne. Et c’était pathétique de voir cet homme qui fut à un moment de ta vie ton pire ennemi, ton Dieu, tomber le masque pour de vrai. tu devins le père de ton père par un étrange renversement des choses. Le grondant comme un enfant capricieux. Le remettant en place comme jamais avant tu n’aurais eu l’audace de le faire. A ces moments là il me semble que c’est cette partie scellée de ta mère et dont tu as héritée qui disait enfin sa vraie vérité. Mais à quoi bon s’acharner sur un vieil enfant. cela aussi tu l’auras vite compris. L’écriture sans doute t’aura aider à déballer ton sac à exprimer ta colère de nombreuses fois, bien que ce ne soit évidemment pas la même chose, et surtout parce que l’on ne règle pas ses compte en écrivant.