Ligoté au mat de son navire  Ulysse observe le rivage qui se rapproche en même temps que le chant des sirènes. De quoi est donc constitué ce chant si beau, et surtout que dissimule t’il. Ulysse le rusé ne peut s’empêcher de voir la ruse partout. Et c’est à cet instant que la situation bascule. Le chant s’arrête net. Là-bas sur les rochers des silhouettes s’agitent puis s’immobilisent. Enfin elles disparaissent. Un silence étrange recouvre alors le clapotis des vagues, l’étrave du navire qui fend les flots,  les cris des oiseaux marins. Tout est devenu si lointain. A peine audible la voix des hommes d’équipage étourdis encore par l’aventure. Ils se réjouissent, s’embrassent alors qu’ Ulysse encore sonné ne les reconnait plus.

Ils viennent le détacher, le félicitent, l’acclament mais dans une langue qui lui est devenue étrangère. Ulysse ne dit rien, il reprend son périple vers Ithaque. Il est silencieux.

La première chose qu’il fera en arrivant enfin sur l’île sera de trouver une librairie, un carnet, un stylo, un feutre à pointe fine. Puis il écrira d’une façon serrée ces quelques lignes :

« L’écriture quotidienne pour s’attacher à un axe et explorer ainsi l’incohérence fondamentale de tout chant. Chaque jour s’attacher à entrer en relation avec cette incohérence pour tenter d’ en extraire quelque chose, une bribe, un fragment. Un acte qui permet d’en témoigner à soi-même surtout. Le but serait de s’y habituer en premier lieu. Et peut-être ensuite mieux appréhender ou accepter l’ incohérence générale insupportable lorsque on est habité par un fantasme tellement préoccupant de cohérence« .