Quand j’étais salaud

le bar tabac de la rue des martyrs Patrick blanchon 2007

purée comme j’étais bien

je volais les cons,

trichais comme un cochon

c’est con comme expression

rien de plus honnête qu’un cochon

comme bouffer comme un salaud

tout ça sans queue ni tête.

Et purée que c’était bien

bander comme un salaud

baiser comme un hamster

roulé boulé dans sa petite roue

au chaud

dans sa petite cage

son magot

je volais vraiment tu sais

ton cœur en chocolat et tes lèvres purpurines

m’ont refilé la nausée

alors j’ai dit non mais stop allo assez,

pour raison de santé vais tâter l’honnêteté

c’est con

j’aimais bien quand j’étais juste un salaud.

La nuit de noël

Des villes sans personne
Acrylique sur papier
Patrick Blanchon 1995
Des villes sans personne Patrick blanchon 1995

Malgré le froid piquant j’avais ouvert la fenêtre pour écouter battre le pouls de la ville affolée. C’était ce soir réveillon, rien n’était à louper.

En bas le clodo gueulait comme un beau diable, sur sa litière cartonnée. Sa voix légèrement gutturale escaladait les façades et se perdait dans le crépuscule. Des passants passaient comme des poux tout en bas, ça me grattait la peine, ça me grattait l’ennui.

J’avais refusé l’offrande obligatoire. Non que j’eusse un manque de disponibilité, comme disent les banquiers. Non ça m’écœurait tout ce raffut, cette fête à neuneu, cette fabuleuse orgie alimentaire, ce désastre d’hypocrisie familialement partagé.

Cela faisait plus de 8 ans que je n’avais vu mes parents. Pas de coup de fil, pas de lettre, rien. La coupure totale et franche sans bavure.

J’imaginais noël la bas et ça ne m’enchantait pas. Ces montagnes de bidoche, de pâtés, de foie gras, d’ortolans ou de dindes additionnés d’un ou deux gros chapons …non, ça ne me disait pas d’entendre en tâche de fond pour éviter de se parler les chansons d’Henri, les conneries de Jacques, à la télé et la voix de ma mère ajoutant » il est bien bon ce petit Sauternes » en se réservant copieusement.

J’avais choisi l’exil par nécessité vitale, à rester au chaud là-bas rien n’aurait jamais poussé, une fatalité stérile, et une putain d’odeur de renfermé et de tabac froid mélangée aux non-dit, à ce qui jamais ne se dit, à ce qu’il ne peut se dire.

Et depuis chaque jour je pensais à eux, ils n’avaient pas quitté ma tête ni mon cœur, à croire que le Génie des familles m’avait bien eut. Je l’entendais ricaner, allongé sur un profond canapé de cuir..fallait bien faire avec, y a toujours un prix à payer.C’est comme ça.

Difficile à comprendre cette banalité. Mon inaptitude crasse m’avait éreinté.

J’allumais une cigarette et regardais encore en bas. Les gens l’enjambaient sans même s’excuser tant ils semblaient pressés.

J’avais un peu de soupe en boite et deux trois pommes de terre alors j’eus une idée dingue, comme ceux qui osent tout je me dépêchais de passer à l’acte avant qu’une autre idée aussi fameuse la supplante et annule ce bel empressement.

Je descendis les escaliers de l’hôtel pour apporter un bol de soupe et deux patates chaudes au clodo.

Evidemment celui ci m’envoya chier copieusement et je remontais dans ma boite la queue entre les jambes tout penaud voir même en colère contre le bougre.

Quel con il a pas voulu de ma soupe… c’est pourtant le soir de noël merde !

Et là je crois que j’ai appris plusieurs choses d’un coup.. dont je vous ferai l’économie bien sur.

Quand Tagore et moi

Le locataire, Acrylique sur papier 1990
Patrick Blanchon

Nous nous retrouvions le soir et dans la nuit d’été.

Lorsque dans le couloir j’entendais son pas léger je coupais la télé et brûlais de l’encens dans ma tasse vide.

Alors nous nous serrions ensemble sur le lit défait et il me racontait les mystères sans trop les dévoiler.

Rabindranath était de Calcutta, bien plus âgé que moi qui passait mon temps à m’abîmer dans l’idée de vieillir, sa souplesse physique n’avait de pendant que l’habileté de son discours concis . Je me souviens encore: sa langue limpide et ses mots simples pénétrant mon cœur comme la lame d’un scalpel.

Enivré par Tagore je devenais fou.

Il fallait jaillir, retrouver urgemment la rue.

Jaillir de la boite étroite que représentait la chambre, que représentait mon corps, que représentait mon cœur, oui jaillir comme un diable à ressort, s’élancer à à sa poursuite.

Tagore marchait à grand pas et je me demande encore s’il ne lévitait pas …

Irrémédiablement et ce malgré toute ma mauvaise volonté, je me retrouvais devant un comptoir. Je comptais mes pièces en lorgnant l’échanson.. la marche donne soif alors je buvais.

Je buvais à Tagore, à mon insignifiance, à l’indicible toujours renouvelé, et à la fin je crois bien que je buvais tout bêtement pour boire.

C’est tout proche de l’aube que je rentrais chez moi , les premiers camions- poubelle jetaient leur lueurs bleutées sur l’asphalte mouillé, alors je remontais lentement l’escalier , rejoignais mes boites, me rangeais en vrac, et pour tout oublier enfin j’allumais la télé.

Comment je peins

Juste avant le Yin et le Yang
Huile sur toile 120x90
Année de réalisation 2018
Juste avant le Yin et le Yang huile sur toile 100 x 80 cm

Je sors dans la cour pour sentir le temps qu’il fait tout d’abord. En général j’ai avec moi une tasse de café noir que je sirote doucement en écoutant les premiers oiseaux chanter. Ce chant qui vient du fond des temps, à la frontière de l’aube et de la nuit , m’apaise car je suis dans mes pensées bien avant l’aurore et celles-ci ne m’occupent que par jeu, divertissement, m’éloignent par désœuvrement de l’essentiel.

Une fois le seuil de l’atelier franchi, j’ai toujours un petit malaise, une petite épreuve à traverser entre l' »à quoi bon » et le « je ne sais pas quoi faire. »

Bien sur je fais des plans sur la comète, bien détaillés, fouillés, documentés, et en les relisant je fume ma cigarette matinale.

Puis j’envoie tout cela bouler et je m’installe devant ma toile vierge ou inachevée.

Je reste là sans rien faire un petit moment. J’essaie de comprendre et je ne comprend jamais. Mais je renouvelle la tentative pratiquement chaque matin. Sans cette tentative à quoi bon renoncer?

Puis, une fois rendu à l’évidence, désarmé par celle-ci, je prépare mes couleurs, en général seulement les 3 primaires avec un peu de blanc dans le centre de la palette.

Et puis je disparais, réapparaît, au fur et à mesure des effacements, des ajouts, des erreurs, des tons gris ou sales, des excès de gras, des manques de gras, des couleurs trop vives, des couleurs trop ternes.

Et tout cela ne tient qu’à moi, et moi je tiens à lui … à tout ce désordre dont j’ai besoin absolument pour trouver l’ordre.

Le Graal c’est un peu ça la quête… Et les pièges sont nombreux avant d’y arriver. D’ailleurs je ne cesse de tomber dans tous, sans doute parce qu’au fond je sais très bien de quoi il s’agit.

Il faut faire des centaines de tableaux pour le comprendre, pour en être définitivement certain. Et des que l’on croit comprendre, surtout ne pas s’y arrêter, ce n’est jamais cela vous comprenez.

Ce sont juste, chaque tableau un indice, une coquille vide, celle d’une défaite toujours renouvelée.

Il n’y a rien d’important là dedans, rien que l’on puisse voir sur un seul tableau, non ça je ne pense pas qu’on puisse le voir, j’ai beaucoup espéré la dedans.. mais c’est passé.

J’imagine que quelque chose se situe entre tous les tableaux, oui il y a cette histoire dont je vous parle un peu, l’intimité du peintre si l’on veut.

Ah j’oubliais de préciser ne tentez pas de faire comme moi, vous n’y parviendrez pas, je m’entraîne depuis trop longtemps et maintenant je me tais, il est l’heure d’y aller .

La dernière illusion

Rue Custine
Huile sur panneau de bois
130x60 cm Année de réalisation 2018
Patrick Blanchon

Cela commença imperceptiblement, par un léger frisson, sans doute dû à la fatigue, à ces nuits d’insomnies traversées, à tous ces mots jetés sur le papier comme on remplit des sacs poubelles lors de déménagements.

Puis cela devint plus net. Tout le corps tremblait désormais et j’éprouvais une sensation de froid glacial.

Nous étions en août et les voix fortes et épicées des grand Zaïrois s’élevaient depuis la rue des Poissonniers rejoignant les cris des martinets dans une proximité d’heure de pointe. Même la fenêtre refermée je ne pouvais pas ne pas les entendre. 

Des odeurs de chevreaux grillés les avaient accompagnées ces voix. L’odeur de viande brûlée m’était insupportable.

Me relevant mollement pour faire couler l’eau de l’unique robinet du lavabo, je remplis le verre et le bu d’un trait. Peut-être un peu de fièvre aussi saisissais-je la boite de doliprane

il devait être 18h et le soleil était encore haut dans le ciel. Normalement, à cette heure j’aimais sortir de l’hôtel et prendre le pouls de la ville dans ce coin fabuleux du 18 eme. Au rez de chaussée je ne manquais jamais de saluer la concierge en échangeant un mot ou deux. Elle serait ainsi moins virulente qu’avec d’autres lorsqu’il s’agirait de payer le terme et puis bon dieu comme je me sentais seul. Alors échanger deux mots dans la journée me permettrait de conserver un rapport si minime soit il avec le reste de l’humanité.

Ainsi cultivant mon gout pour la survie, entretenais je le même type d’échanges minimalistes avec les caissières du supermarché voisin, le buraliste qui me fournissait en tabac et le loufiat du bar du coin ou j’aimais prendre quand je le pouvais mon petit crème du matin.

La folle de la chambre attenante, nous n’étions séparés que par une cloison fine comme du papier,  devait être absente car je n’entendais pas le bruit familier de ses toussotements, de ses paroles incohérentes qu’elle jetaient d’ordinaire sur les parois comme un boxeur s’entraîne à molester son sac.

Ce qui me décida c’était qu’il ne me restait presque plus de tabac. J’envisageais la nuit proche et ne me résolvant pas à m’en passer, je fouillais toutes les poches de pantalons, vestes, manteaux pour trouver un peu de monnaie, lorsqu’un billet de 50 francs tomba comme une manne sur le plancher.

Joyeux de ces retrouvailles et plein de gratitude envers la providence et ma nature désordonnée je descendis.

La concierge absente, j’économisais mes mots puis m’engouffrais dans la chaleur du soir.

J’avais traversé à grandes enjambées la place de Chateau-Rouge, sa cohue, ses odeurs de piment, de sueur et d’épices, pour enfin parvenir à mon hâvre de paix, la Rue Custine.

Alors peu à peu je ralentissais le pas, la rage retombait et mon regard suivait les mouvements des feuillages des hauts platanes qui à la façon d’une haie d’honneur m’accompagnaient vers Jules Joffrin.

Ce doit être dans ce café, que je m’arrêtai. La première bière accéléra rapidement mon envie d’uriner et c’est en ressortant des toilettes que je la vis, appuyée contre le bar.

C’était une femme sans age, mal fagotée, je ne me souviens plus si elle était brune ou blonde. Elle était ivre ça c’est certain et nous nous accrochâmes l’un à l’autre sans trop tourner autour du pot.

Après m’avoir asticoté un bon moment elle me ferra d’un « on va chez toi ? »

Je me rappelle encore des années après cette humiliation dont elle m’abreuva en critiquant ma vigueur sexuelle à son égard .. c’était des vas y bon dieu baise moi mais baise donc, plus loin, plus fort .. mais je restais définitivement d’une mollesse insultante à son égard.

Aux environs du troisième ou quatrième « qu’est ce tu fous connard » je me levais, me rhabillais et la flanquais dehors.

Et tu crois que c’est gratuit me jeta t’elle encore ?

Alors je sentis dans ma poche le billet de 50 francs et lui donnais.

Elle partit sans demander son reste et je m’asseyais sur mon lit une migraine terrible me terrassant à nouveau.

En mettant la bouilloire en route pour me préparer mon nescafé je ne me sentais pas bien fier mais je me mis quand même à rigoler.

Mon rire au début léger comme un coureur à pied qui s’élance à petite foulée devint assez rapidement tonitruant, puis carrément hystérique enfin, il me permit de me vider les poumons, de chasser l’air et les pensées viciées de ces dernières heures.

J’ouvrai la fenêtre, la nuit était là projetant ses grands bras sur les façades de craie. j’allumais une cigarette et respirait lentement. Peu à peu le calme revint.

Dans le couloir des bruits de talons, la folle rentrait chez elle. J’entendis un moment ses hurlements étouffés ses grattements aux murs et puis tout s’arrêta.

Je crois que c’est à partir de ce jour que j’ai décidé de ne plus écrire une seule ligne.

Nous fabriquons parfois des objets dans l’instant présent mués par des intentions multiples tant la confusion de vivre se mélange dans l’être et dans l’avoir. Pour retrouver la clarté, il faut bien plus biffer qu’ajouter. Mais comment se séparer de l’excès ? Du trop plein pour retrouver la faim, la soif naturelles ? Dans la régularité peu à peu le chaos cent fois, mille fois revisité par la mémoire mensongère, par l’idée de beau et de laid qui choisit et rejette,laisse l’eau troublée malgré tout effort.

Sans doute par ce que cet effort ne sert à rien que de parvenir à la conclusion que notre lucidité n’est rien d’autre que la dernière de nos illusions.

Pourquoi pas le silence

Pourquoi pas le silence
Encre de Chine sur papier

Oui tu es froid et blanc sans accroc et sans rêve,

l’haleine des rivières à l’aube embrume tes  lointains

et mon bouchon sur l’onde tremble,

taquineries des algues

ici pas de  lourd brochet ni  de fine ablette

à ferrer 

Pas de ploiement de scion aucune tension de fil

Juste le long cri de l’hirondelle là haut qui s’apprête à rejoindre

les vents chauds du sud.

Alors pourquoi pas le silence 

Total assourdissant comme un arbre qui tombe

Et laisse derrière lui le blanc d’une trouée 

Et laisse derrière lui l’amitié des racines, la voix de l’étoile pâle jusqu’à la pierre enfouie.

Pourquoi pas le silence 

Un chevreuil est passé près de lui une biche

Les deux m’ont regardé 

J’étais au bord de dire au bord  de leur parler

quand soudain je ne sais plus je me suis rappelé

Pourquoi pas le silence 

Alors je suis rentré.

Tout ce que je ne sais pas faire

Auguste ne rigole plus
Auguste ne rigole plus. Huile sur toile 120×90 cm Patrick Blanchon

Plus j’avance en age plus je suis pris d’un vertige quand je pense à tout ce que je ne  sais pas faire et que probablement je ne ferai sans doute jamais.

Je ne piloterai jamais un avion de chasse, je ne jouerai jamais de premier rôle dans un film d’aventure, je n’épouserai pas Marylin Monroe et le soufflé au fromage, je le crains, restera à tout jamais une énigme.

En fait plus je réfléchis à ma vie plus je me dis que jamais je n’ai rien su faire vraiment de mes dix doigts. Je veux dire par là en y croyant vraiment, car bien sur j’ai fait trente six mille métiers j’ai connu des maîtresses qui valaient bien Marilyn et j’ai aussi sauté en parachute à défaut de conduire un Mirage. Mais ce n’était toujours que moi comprenez vous ..?

Bien sur la malédiction de » l’a quoi bon » pourrait expliquer en partie une telle inaptitude à l’appropriation franche et massive  de mes actes passés et dans ce cas sans doute je pourrais me lamenter sur mon sort en me réveillant à presque 60 ans d’une crise d’adolescence un peu trop prolongée.

Cependant ce malaise s’envole aussitôt dès que je me retrouve attablé devant vous à écrire ces mots.

Se mettre à table dans le cadre policier est un aveu, alors soit, puisque j’ai décidé d’utiliser ce cadre je vais avouer.

Je vais avouer que j’ai toujours pensé être bien plus malin que les autres pour commencer.

Plus malin que mes parents que j’ai regardé  trimer toute leur vie en cherchant à les faire sortir d’eux même de nombreuses fois par mes écarts de conduite répétés. Je n’avais pas de haine, pas de colère, non juste une envie persistante de les voir eux , en tant qu’êtres humains et non comme des stéréotypes de ne je sais quelle feuilleton de série B.

Alors pour cela j’ai utilisé de nombreux stratagèmes, pour commencer envers moi-même afin d’oublier le but de mes actes, de mes erreurs, de mes errances. Il fallait que tout soit enfoui au plus profond de moi que je ne m’en souvienne plus.Donc oui j’ai éprouvé de la haine, de la colère, oui et j’ai fait largement de mon mieux pour bien comprendre l’entourloupe, le vol et le massacre.

Et si cela vous parait contradictoire c’est que vous avez encore pas mal de chemin à faire pour être vraiment vous. Je veux dire au delà de moi.

Moi, éternel insatisfait tremblant de trouille et de rage.

Moi capable de toutes les petitesses pour ne jamais dire je t’aime.

Moi hypertrophie des neurones sur pattes

Moi gros con attendrissant et désarmant pour mieux vous planter par derriere

Moi le salaud, l’horrible, l’insupportable.

Ce sale petit gamin  qui se cache derrière un masque en espérant être découvert un jour.

Ce petit garçon envahit par toute l’ignorance du monde à un tel point qu’il s’invente un rasoir de lucidité tranchante pour le découper, le déchiqueter, l’entendre se dégonfler hurler gémir.

Tout ce que je ne  sais pas faire et que je ne saurai jamais faire :

c’est être sans faille,  lisse et poli comme un beau galet avec lequel

le vent et l’eau jouent en se déchirant,  dans le cri de la mouette,  et la naissance des ruches.

Se détacher

Ubu roi d’Aldred Jarry

Je dois  avoir une vingtaine d’années et je me trouve d’une nullité absolue.Rien ne fonctionne dans ma vie. 

Sur le plan intellectuel, je suis désorganisé et ai  énormément de mal à établir des plans, à classer mes idées, à me fixer des objectifs et surtout à respecter la moindre stratégie que je me serais fixée pour y parvenir.

Sur le plan émotionnel ce n’est pas bien reluisant non plus, je suis colérique, impulsif, ou alors excessivement gentil et je ne sais dire ni oui ni non , chaque choix, chaque décision à prendre est un véritable calvaire. Je ne cesse d’osciller entre l’enthousiasme et la déprime. On appellerait cela aujourd’hui « bipolaire ». j’appellerais cela  plutôt de l’immaturité ou plus simplement encore la jeunesse.

Sur le plan physique je suis   moche, pas fini, et malgré tout le temps que je passe à me regarder dans  les miroirs, à me muscler, à courir  à marcher  rien n’y fait:

Le mot « falot » se rapproche le plus de ce que je ressens de mon aspect à ce moment

Résidus d’adolescence.

Evidemment je ne tiens pas  la longueur, aucune  endurance pour rien, volatile, instable comme du lait sur le feu je cours  tous les lièvres toutes les garces, toutes les chimères. Don Quichotte  et ses romans de preux.

 A bout de souffle, épuisé, ne sachant plus ou aller il me faut retourner à la maison. Chez mes parents.

Quel échec ! j’avais quitté le foyer familial à 16 ans plein de morgue et d’arrogance envers eux  et me voici bien honteux d’y revenir dans cette situation.

Il serait inconcevable que  je n’aille pas travailler, aussi je trouve un emploi rapidement pour  atténuer le frottement électrique que mon inaction ne manquerait pas de déclencher chez mon père.

Chaque jour, je me lève  avant l’aurore. De ma banlieue, je descends la rue qui mène à la station de RER et m’engouffre dans la cohue des transports en commun.

Bien sur retrouver l’ambiance du foyer familial a du bon. Je n’ai  plus à me soucier de payer de loyer,de  repas… juste de temps à autre chercher du pain et résister à l’ennui que je ressens de voir vivre mes parents. Mais cet ennui est tellement épais qu’il finit vite par prendre l’avantage sur les bénéfices que je pourrais regarder avec gratitude.

Il n’en est  rien. Rien à faire  il me faut  toujours des projets abracadabrants en tête pour résister à la soi-disant dureté de mon quotidien.Et c’est ainsi que je me met  un jour  en tête, avec « une telle souffrance » de devenir écrivain.

Je rentrais donc dans la première librairie sur le chemin de la gare et achetais un petit carnet clairefontaine relié de tissu ainsi qu’ un feutre à pointe fine , aussitôt dit aussitôt fait.

Les premiers mots que j’écrivis ne furent à mon avis que pour en finir avec la page blanche. Ces mots d’une banalité inouïe sont la date du jour, et sans doute l’heure car l’angoisse persiste. Une sensation de vide sidéral laisse  la page vierge sous ces mots et j’arrive devant les portes de la petite imprimerie dans laquelle on m’a offert ce job de grouillot.

Le boulot est  simple. Je prends une éponge pour dégommer de grandes plaques juste avant que les ouvriers ne lancent l’énorme rotative .Alors dans un bruit de cliquetis et de claquements  celle-ci  dégueule   par centaines, de magnifiques  affiches de cinéma. C’est à cet instant que  je bouge  de poste. Assis devant la roto  sur ma  caisse en bois comme le nom de mon poste l’indique, je « reçois » les affiches, avec leurs bords parfois aiguisés qui m’entaille les doigts. je dois veiller  à  l’empilement. Qu’aucune ne se froisse, ne se déchire, ne souille les autres.

Evidemment une telle aridité déclenche de nouveaux délires.

Ces larges macules  que je passe  dans l’encrier pour nettoyer celui ci , lorsque nous devons  changer de matrice, la roto les  régurgite alors  en  paysages fabuleux, en foule de personnages tarabiscotés.

Impossible de n’y voir seulement des taches sur un morceau de papier.

Comme en plus d’être imaginatif  j’ai peu confiance en moi je dois bien être  prétentieux, j’attire alors  l’attention des ouvriers sur mes trouvailles esthétiques .

Comme si moi seul ayant vu, il fallait qu’eux aussi le vissent ce qui me valu quelques lacis et quolibets.

Enfin je suis  le gamin, l’arpette le grouillot, le « receveur » ça les fait  bien  rigoler , ça met un peu de fraîcheur dans cette ambiance d’encre et d’huile. Ma naïveté dessine en creux leur maturité et c’est ainsi je crois, que nous devenons amis.

A l’heure du repas qui se tient dans une petite pièce exiguë, mon cœur se serre de les entendre parler de foot, de politique, et de leur vie familiale sur un ton plus feutré, avec énormément de pudeur. Alors c’est  l’évocation, la suggestion, l’ellipse, quant à l’avancée du  rhume du petit, du passage d’un examen de l’aîné, de la perte d’emploi d’une moitié.

Je crois que ce sera durant ces repas que je compris intuitivement la valeur de bien des  sujets de conversation entre les gens. Prétextes seulement à partager un moment, à rompre le  silence profond, assourdissant d’une vie ordinaire.

Environ une semaine plus tard après l’achat de mon premier carnet, j’ose à nouveau effectuer une tentative. L’ennui et la désespérance aidant je me mets  à noter soigneusement tous les faits, toutes les pensées,tous les bons mots entendus, tous les rêves, tous les projets qui me passent  par la tête durant ces journées.

C’est ainsi que je commence à écrire. Par paquet quotidien, par paragraphe hésitant, et au fur et à mesure que je noircis des pages et des pages et que je me relis cependant ,  un désespoir encore plus grand me tenaille.

Car au moment où  je vous parle je ne vois  là aucun talent, aucune lueur, rien qu’une banalité emmerdante qui malgré mes maigres efforts ne me renvoie qu’à celle que je vis.

Parmi mes trouvailles je tente de délirer, de laisser aller tout ce qui vient, c’est encore  pire  je ne suis pas dupe.

Alors une crise encore plus profonde arrive. Je me mets au laconisme. Eviter le surplus d’adjectifs, ne plus me mélanger me perdre dans la conjugaison des temps. Relater au présent.Vider tout événement de sa substance imaginaire devient pour moi une sorte de sacerdoce.

Je me retrouve alors devant une double aridité. Celle de ma vie et celle de mes pages. Et dans mon for intérieur une espèce de sentiment quasi mystique  se met à sourdre lentement. Je sens  confusément que je me détache de quelque chose sans bien savoir de quoi.

Et puis il y a la rencontre de Roger, le peintre en lettres.

Lorsque je repense à cette époque, sans le savoir j’assistais à une mutation de l’imprimerie. Jusqu’alors celle-ci utilisait les service d’un peintre en lettres pour la réalisation des affiches, le procédé Offset était dans l’esprit des patrons encore à l’état d’ une idée coûteuse et inquiétante car nul ne savait si la qualité de ce procédé en même temps que sa rentabilité permettrait à l’entreprise de conserver une clientèle importante celle des cinéma de quartier.

Je du prendre mon poste juste à ce moment, l’imprimerie faisait un premier test pour les cartes de visites, les publicités, dont la clientèle constituait alors un risque moindre.

Un jeune Laotien avait été embauché fraîchement sorti de l’école pour étrenner une machine neuve. On avait d’ailleurs pris grand soin de ne pas placer cette nouvelle acquisition dans l’atelier, mais dans une sorte de sas entre le magasin et celui ci ce qui par conséquence créa  une sensation malaise entre le nouvel opérateur et les ouvriers.Une sorte de degré hiérarchique inédit qui accentua  encore plus l’angoisse générale.

De l’autre coté de l’atelier se tient  un bureau vitré, et c’est là qu’on a relégué Roger. Il approche de la retraite mais a encore bon pied bon œil surtout. Un grand bonhomme aux cheveux blancs encore  fournis, au teint rose à l’œil bleu, On l’appelle l’Albatros.

Toujours impeccable, cravaté sous sa blouse  blanche je le vois encore  sortir par la porte de l’atelier qui donne sur la rue pour fumer. C’est comme cela que nous nous sommes rapprochés, par petites phrases, par bref regards tout en fumant nos clopes.

Roger ne mange avec nous, les ouvriers,que  rarement, soit à l’occasion d’un anniversaire, la veille d’une période de congés, enfin quand on a un truc spécial à fêter.

La plupart du temps il préfère se rendre à la gare de l’Est proche et s’asseoir dans une brasserie.Aussi je suis moins familier avec lui .

Bien sur il a repéré  les rires de mes camarades d’effort. Mais il reste muet  durant nos poses, attendant que je craque et le branche sur un  sujet. Il a déjà compris  que je ne pourrai pas  me retenir. Que je suis curieux de tout et je ne vais pas tarder à l’interroger sur lui  son métier. 

Lorsque je l’aperçois derrière les vitres crasseuses qui me fait signe se relevant de longs moments  courbé sur sa tache  alors je comprends qu’il faut que j’aille  chercher la nouvelle plaque à rouler. je n’ose guère lui adresser la parole. Sa concentration comme son mutisme contrastent trop avec la petite lueur amusée qu’il a dans l’œil.Et que bien sur je prends  d’emblée pour une sorte de mépris amusé envers  ma jeunesse.

En fin de compte j’ai tort . Bien au contraire.Il repère un truc que je suis à des années lumières de comprendre  . A tous points de vue je ne sais absolument pas ce que peut être  un artiste .Par contre je suis attiré par l’image que je me fais de lui Roger et des artisans.

A partir du moment ou nous entamâmes notre première conversation véritable il me parla d’initiation. Je ne sais si c’est lui, Roger, ou la vie qui possède du génie mais le fait est qu’une synchronicité étonnante surgit à ce moment où je me sentais tellement désespéré.

Il m’orienta vers les cathédrales, l’art roman, la franc maçonnerie, et surtout vers la liberté. Et surtout la plus belle de toutes celle de penser.

Enfin nous primes l’habitude d’aller boire un pot ensemble après le travail dans un petit café d’où nous pouvions apercevoir les voyageurs s’engouffrer dans la gare. Il m’accordait du temps tout en s’en accordant aussi car sa récréation était d’admirer les femmes de couleur, particulièrement les martiniquaises et les antillaises aux formes plus que généreuses. Il en était baba mais jamais n’en parlait vulgairement et je compris qu’au delà de l’idée de la femme, confusément pour moi mais surement plus clairement pour lui  , se tenait autre chose. A la vision de ces matrones éblouissantes, comme à une source il se régénérait, s’animait, la journée de labeur derrière lui, il pouvait alors continuer son trajet plus guilleret, plus paisiblement aussi  revenir  à son foyer.

Par ricochet cette rencontre valida encore plus l’intérêt que je portais  aux femmes et dont je me sentais bien encombré. je veux dire encore plus intensément – j’allais dire moins naïvement mais bien sur que si  c’était même enfantin et ce encore plus que jamais.

Je n’avais rien compris du tout des femmes . Et bien sur je ne restais axé que sur l’aspect, sensuel, animal, bestial de la proposition. Pour sortir de la maman, rien ne vaut les putes passage obligé..

Le cul concomitance de  l’écriture, c’est fastidieux, exténuant, comme une paire de seins qu’on n’atteint jamais même en les tordant dans tous les sens.Je  passe sous les fourches caudines  du lucre et de la fornication, avec tout l’attirail du chasseur, gibecière, tableau de chasse et fusil mitrailleur , un bien mauvais quart d’heure.

Mes écrits de l’époque ne sont plus alors  qu’ odes à la touffe, aux humeurs de tout poil, je m’enfonce dans l’humide, le baveux, le mucus en patinant  avec ténacité, énergie et résignation. tout en même temps que je dévore Henri Miller, Raymond Carver, Anais Nin,et surtout comble d’ironie Jarry et son père Ubu .. et encore  tant d’autres comme si,  par l’entremise de ces lectures pouvait s’effectuer une sorte de validation de mes actes désordonnés.

Cependant ces auteurs furent mes salvateurs, sans eux jamais je n’aurais compris le phénomène de dissolution nécessaire par lequel on parvient enfin à faire le point, ce fameux point cher aux alchimistes. dissoudre et coaguler .. je ne savais pas encore à quel point il fallait encore dissoudre et surtout qu’avant de le faire il fallait une matière, un métal, une vie presque entière..

Avec du recul si j’ose dire, je n’éprouve plus  de gène, plus de pudeur mal adressée  mais plutôt une tendresse, ou mieux encore de l’amitié pour ce jeune couillon que je fus.

En filigrane: le génie de l’existence, son parfum musqué me monte aux narines à nouveau et je pourrais  être tout proche d’une érection neuve   si je ne me souvenai soudain du titre que j’ai placé tout en haut de ce pavé.

 Et pourtant. S’il y a un pas de plus à effectuer dans le détachement, c’est bien celui de s’en détacher. Et peut-être que c’est juste à ce moment là que l’on peut attaquer la coagulation, l’écriture vraiment ou la peinture, qu’importe.

Étrangement j’ai abandonné l’écriture un jour pour me plonger dans la peinture. Je ne me souviens plus du premier coup de pinceau donné mais j’imagine que j’ai du refaire une partie du chemin de la même façon, c’est à dire désordonnée, anarchique, brouillonne, sans vraiment me poser les bonnes questions. Et après tout quelles seraient elles ces vraies questions finalement ?

j’avoue que je n’en sais encore rien du tout, il y a même une résistance importante à refuser de me la poser cette question  comme si l’ayant posée j’en sentirais immédiatement la réponse qui annihilerait tous mes efforts , toutes mes démarches.Ce sentiment persistant d’à quoi bon de nullité… Comme l’effondrement brutale d’un beau château de sable. Et peut-être parce que j’ai creusé si loin dans la solitude, que je ne me suis en fait occupé que de moi-même et ce, même au travers des autres toujours, qu’il m’aura toujours été difficile d’imaginer que d’autres aient effectué un chemin semblable.


Et pourtant nous faisons tous le chemin, il ne peut y en avoir d’autre, que ce soit dans cette vie ou une autre pour arriver à cette question enfin et peu importe les réponses que chacun trouve pour fuir celle ci .

Voilà un fragment parmi des fragments de ce kaléidoscope. Déformé, reformé, re déformé, comme mes tableaux avec toujours cette difficulté majeure d’osciller entre une idée du beau et une idée du juste. En fait la littérature pour le peu que j’en connais, m’a souvent fait comprendre que l’on ne pouvait dire aucune vérité tout de go.. ça n’intéresse personne la vérité en fait. Ce que les gens veulent c’est seulement la sentir, comme une bourgeoise sentirait le pénis d’un petit voyou contre ses fesses. Le petit frisson du soir ou du matin  dans ce que j’appelle encore les transports en commun. Par contre pas question de se retrouver à poil dans le wagon..non, faut juste s’excuser, esquisser un sourire confus et se reculer à bonne distance. Alors peut-être que la dame y croira, mais de rien jeune homme.. .. allez donc savoir.

 

Ulysse détaché

Ulysse regarde les sirenes se jeter dans la mer

Accroché, ligoté au mat de son navire  Ulysse vit  celui-ci s’approcher dangereusement du rivage tandis que peu à peu la mélopée envoûtante des Sirènes se transformait en un affreux  tintamarre.

Etait ce encore une nouvelle ruse mille fois employée que de montrer l’envers pour dissuader d’atteindre l’endroit ? se demanda Ulysse.

 Et ainsi lorsque les sirènes comprirent que le roi d’Ithaque avait percé leur secret, qu’il allait les approcher, peut-être même en faire ses captives, d’un ultime accord celle-ci décidèrent de se jeter dans la mer.

Le silence fracassant recouvre alors le clapotis des vagues, celui de  l’étrave du navire qui fend les flots, recouvre aussi  les cris des oiseaux marins recouvre encore  les voix des hommes équipage qui tout étourdis par l’aventure se détachent et poussent des hourras de soulagement.

Ulysse les regarda hébété :Tout en le détachant du mat, les hommes lui sourient, l’acclament, le félicitent   et lui tiennent des propos qu’il ne comprend pas.

Ils sont  obligés de lui rappeler qu’il était, lui Ulysse le grand héros de Troie, d’énumérer ses victoires et les épreuves qu’ils viennent de traversées ensemble afin que suffisamment de volonté lui revienne et qu’il décide de diriger le navire à nouveau vers le large poussé par leur espoir à tous de retrouver Ithaque.

Le chant des sirènes

Errances, Parrick Blanchon Acrylique sur toile  format 30x40 cm
Errances Patrick Blanchon 2006

On peut s’étonner d’une confusion dans la représentation de ces créatures. Chez les grecs anciens les sirènes sont représentées avec une tête , parfois aussi un buste de femme et  des ailes d’oiseaux. Représentation  fort éloignée de l’image populaire distillée de nos jours par  les studio Disney d’une créature mi femme mi poisson et plutôt  » cool ».

On peut aussi penser à la Sirène de Heinrich Heine, Lorelei, ou à la petite sirène de Copenhague.

 Possible que les sirènes soient une version négative des Néréides,   filles du dieu Nérée  Dieu des mers antérieur à Poséidon et de sa sœur Doris. Est-ce la notion d’inceste qui les transforme selon des époques plus moralistes en créatures suspectes et hostiles ?

En Anglais on peut noter qu’il existe deux mots distincts ( siren pour la sirène antique et mermaid pour une version plus moderne remontant au moyen-age).

Hier encore à  la cour du très ancien  dieu de la mer ,elles chantent et dansent et en cela  revêtent le rôle des  Muses  fort éloigné de celui des créatures hostiles dont nous parle Homère.

Les sirènes possèdent des instruments de musique, elles sont parfois 2, 3 ou 4 selon les versions des textes dans lesquels  on retrouve leurs traces.

Nul n’est vraiment sur non plus de l’emplacement de ce fameux rivage sur lequel elles résident. Leur chant étant censé outre  capter et  ravir l’attention et la vigilance des marins, calmer les vents.Il se pourrait en examinant des traces anciennes de cultes qui leur avait été dédiés qu’on les retrouve entre Sorrente et Capri, ou bien encore quelque part du coté du détroit de Messine.

On notera aussi qu’il existe aussi d’autres créatures dans la mythologie grecque ayant un lien de parenté avec les sirènes: Les Harpies. En grec ce terme évoque l’idée de capter et de ravir, non dans une idée de séduction mais pour attirer vers une fin inéluctable. Les harpies, au nombre de 3 se nomment Obscure, Vole-vite, et Bourrasque. Elles vivent sur la côte du Péloponèse dans les iles Strophade, en Grèce. Ce sont de vieilles femmes à l’allure peu sympathique et leur présence se manifeste par une puanteur insoutenable.

Leur commanditaire est Héra la jalouse, épouse de Zeus, ce qui vaudra aux Harpies d’être aussi nommées les « chiennes de Zeus » ce qui est étonnant car Zeus n’avait pas grand chose à voir avec elles … Elles dépendaient d’Héra qui les envoyait régler ses comptes lorsqu’elle était victime d’injures.

En harcelant les âmes de façon incessante par leurs méchancetés le mot harpie fut utilisé pour désigner les femmes acariâtres 

Elles symbolisent aussi une obsession de la méchanceté, du vice qui harcèlent les êtres qui ne savent contrôler leurs passions.

On se souviendra d’Ulysse qui, suite à l’avertissement de la magicienne Circé, demande à son équipage de l’attacher au mat de son navire lorsqu’il croise à quelques encablures des rivages blanchis de nombreux ossements  où vivent les fameuses sirènes.

Le bon sens populaire qui aime utiliser des raccourcis percutants en a tiré l’idée d’une offre alléchante mais qui peut se retourner contre celui qui l’accepte.

Cette idée de dangerosité de la femme rappelle une image en creux , celle de la femme généreuse, la muse. 

Les sirènes seraient-elles  le double inquiétant des muses et quel lien de parentalité pourrait on deviner entre ces deux extrêmes? 

Si l’on s’appuie sur la langue des oiseaux le mot sirène compte 6 reines et révèle la présence d’une absence pour citer l’écrivain Maurice Blanchot dans son texte « le regard d’Orphée », cette absence qui serait à l’origine du langage et qu’on ne verrait jamais comme désormais on détecte les trous noirs par les phénomènes périphériques qu’ils déclenchent. C’est lorsque l’écrivain, le peintre se dirige vers le chant imparfait des sirènes qu’Eurydice apparaît et disparaît à jamais. En Art, un texte, une peinture, une sculpture n’est pas la relation de l’événement de cette rencontre, c’est l’événement lui-même.

Dans le Médée de Sénèque on peut aussi lire : 

Et quand les terribles créatures charmèrent de leur voix harmonieuse la mer d’Ausonie, le Thrace Orphée chanta sur la lyre de Piérie et peu s’en fallut qu’il ne força la Sirène qui retient d’ordinaire les vaisseaux par son chant à suivre celui-là. »

Sénèque, Médée, 335-360.

Ulysse n’était pas un artiste mais un guerrier. Par la ruse et la volonté il désirait percer le secret des sirènes mais ce fut en vain car elles se jetèrent du haut des falaises pour sombrer à jamais dans la mer. Il ne nous reste que le texte homérique comme vestige de l’aventure de l’homme qui exacerbant sa raison à l’ultime participe à la naissance d’un monde dans lequel  Eurydice et les sirènes ne chantent plus. 

La psychanalyse voudrait réduire ce passage d’Homère à la naissance de l’identité de la personnalité d’Ulysse, on se souviendra qu’il se nomme « Personne » dans un récit précédent lorsqu’il se présente à Polyphème le Cyclope… Pourquoi pas ? mais est-ce suffisant ? n’est-ce pas un peu trop raisonnable encore ? voir malin voir rusé voir masculin et indicateur d’une perversion ( la version du père en l’occurrence Freud).

Ce n’est pas parce que personne ne les écoute qu’elles ne chantent plus, c’est seulement parce justement l’incohérence qui constitue leur sève manque de silence pour que nous puissions distinguer les notes de leurs mélopées. Les sirènes sont toujours là inaudibles à nos oreilles de consommateurs dans notre hâte d’assouvir nos pulsions et désirs le plus rapidement possible sans beaucoup de préliminaires.

Il manque toute une approche sensuelle autant que spirituelle proche du tantrisme pour renouer avec ce féminin qu’elles représentent dans ce qu’il peut révéler d’obscur et de lumineux tant chez la femme que chez l’homme.

Il faudrait un nouvel écrivain, un artiste qui montrerait le chemin sans mat ni lien, sans raison ni ruse pour nous extirper du rêve de la consommation vers la certitude d’être et ce faisant proposer à l’humanité une nouvelle Odyssée.